La chemise / La camicia
di Petr Král
À Milan Sohulz
Une chemise propre est notre seconde – et meilleure – peau, ses frémissements et flottements élarigissent la respiration de l'épiderme qui nous est donné une fois pour toutes, et que la chemise célèbre et cajole presque amoureusement. Même la journée alentour semble nous caresser alors qu'elle se glisse sous la liquette, avec la brise; une chemise qui a fait son temps, pour un peu, nous inspirerait des adieux aussi émus qu'une maîtresse. La chemise, en d'autres mots, nous est bien plus proche que le manteau, dans les poches duquel on se perd d'avance, trop souvent, comme dans le vaste monde. Le pantalon n'est guère plus encourageant – vers quoi, tous les matins, le chemin à faire est aussi long que vers la gare.
a Milan Sohulz
Una camicia pulita è la nostra seconda – e miglior – pelle, i suoi fremiti e ondeggiamenti allargano i pori dell'epidermide che ci è data una volta per tutte, e che la camicia celebra e coccola quasi amorosamente. Anche il giorno tutt'intorno sembra accarezzarci quando, con la brezza, si insinua sotto la flanella; una camicia che ha fatto il suo tempo, per un po' ci ispira un addio tanto commosso quanto quello di un'amante. La camicia, in altre parole, ci è molto più vicina del cappotto, nelle cui tasche, troppo spesso, ci si perde in anticipo come nel vasto mondo. I pantaloni verso i quali tutte le mattine la strada da fare è tanto lunga quanto quella verso la stazione – non sono certo più incoraggianti.
