La perdición... / La perdizione...
di Osvaldo Lamborghini
La perdición, un pulóver claro
con la letra insignia de una Universidad:
pero,
la perdición no es universal.
Es un saber que sólo concierne a seres
delicada, abyectamente particulares.
Yo soy aquel que ayer nomás decía.
Pero ahora es el silencio:
el silencio, el dijo de preso.
Contra una soledad poblada en exceso
las sirenas se convierten en piedras
y los hombres
los hombres en inicua arena.
Igual el canto vibra en un barranco de promesas.
Las naves otra vez
y otra vez las letras.
Quillas en el agua pulsada
como la cuerda más certera de la cítara.
Artera.
Te amo, Helena
a sabiendas de mi ignorancia.
Me queda la cítara
me queda el agua
la asfixia del que no tiene y canta
para ruborizar a los dioses.
En la embriaguez todos los leopardos
se alimentan, nutren, con leche de mujer.
Y todas las mujeres ponen los ojos en blanco
(todo está dicho).
Mentira: yo quise decirle.
2
Pero me interrumpí porque
(este porqué!) entramos en un río de agua
de agua parda
que invitaba a la pobre locuacidad de los mercaderes chifles
y a la gravidez de las mujeres de alcurnia
especialistas en lienzos y en protosíes, y
y nada. Una era mi madre
contenta de reencontrarme y yo contento
de poder decirle: «Allá en el mar
siempre sentí el centavo de tu mano sobre mi cabeza, tu poco peso,
y en cambio ahora que me miras, aquí en el río,
me despojo de la sal, del Edén de la sal,
y es tu cuerpo
tu cuerpo lo que me inunda».
Pausa.
Respiro.
Paréntesis.
Por qué miento?
Si lo que quiero es que tu cuerpo me abarque
como a un grumete que contemplas la jarcias
y se desploma con un temblor primerizo
de miedo a medio sobre la cubierta.
Y tú, perfecta, te ríes
y caminas
caminas por Buenos Aires
sin herejía en los labios
sin nunca
lo que se dice nunca
pronunciar la frase
«El Imbécil de tu padre»
3
Vuelvo del mar y quiero
también quiero
con la yemas de mis dedos acostumbrados al cordel
acariciar el rostro del imbécil de mi padre.
Radiante, él se vuelve hacia mí,
por un momento abandona el lustre de sus armas
y decide
pronunciamento
no pronunciarse
postergar la eterna última guerra
(sólo por un instante)
para decirme sólo por un instante
«Cómo te va, cómo te va y por qué
interrumpiste cobardemente el viaje?»
«Es que papá, padre, soy homosexual»
«Bah, hijo, eso
entre hombres no tiene importancia».
4
Cuantas flores en un corazón marchito!
La perdizione, un pullover chiaro
con lo stemma dell'Università
ma,
la perdizione non è universale.
È un sapere esclusivo per esseri
delicatamente e abiettamente particolari.
Io sono quello che ieri parlava e basta.
Ma ora è il silenzio:
il silenzio, disse lui come un prigioniero.
Di fronte a una solitudine troppo popolata
le sirene si trasformano in pietre
e gli uomini
gli uomini in sabbia iniqua.
Così il canto vibra in un abisso di promesse.
Le navi ancora una volta
e ancora una volta le lettere.
Chiglie nell'acqua che pulsa
come la corda più certa di una cetra.
Scaltra.
Ti amo Helena
consapevole della mia ignoranza.
Mi resta la cetra
mi resta l'acqua
l'asfissia di chi non ha niente e canta
per far arrossire gli dei.
Nell'ebbrezza tutti i leopardi
si alimentano e nutrono, con latte di donna.
E le donne stralunano gli occhi
(tutto è detto).
Menzogna: io volevo dirlo.
2
Ma mi sono interrotto perché
(questo perché!) siamo entrati in un fiume d'acqua
d'acqua scura
che invitava alla miserabile loquacità dei mercanti ubriachi
e alla gravidanza delle nobildonne
specialiste in patrimoni e dipinti, e
e niente. Una era mia madre
felice di incontrarmi di nuovo e io felice
di poterle dire: «Là nel mare ho sempre
sentito la moneta della tua mano sulla mia testa, il tuo peso leggero,
e invece ora che mi guardi, qui nel fiume,
mi spoglio del sale, dell'Eden del sale,
ed è il tuo corpo
il tuo corpo che m'inonda».
Pausa.
Respiro.
Parentesi.
Perché mento?
Se quel che desidero è che il tuo corpo mi avvolga
come un mozzo che contempli le sartie
e crolli nel mezzo della coperta della nave
per un innocente tremito di paura.
E tu, perfetta, te la ridi
e cammini
cammini per Buenos Aires
senza eresia sulle labbra
senza mai
dico mai
pronunciare la frase
«L'imbecille di tuo padre»
3
Ritorno dal mare e desidero
desidero
con i polpastrelli delle mie dita abituate alle corde
accarezzare il volto imbecille di mio padre.
Raggiante si volta verso di me,
per un istante abbandona lo splendore delle sue armi
e decide
pronunciamento
di non pronunciarsi
di procrastinare l'ultima eterna guerra
(solo per un istante)
per dirmi solo per un istante
«come stai, come stai e perché
da codardo hai interrotto il tuo viaggio?»
«Il fatto è, papà, padre, che sono omosessuale»
«Bah, figlio mio, questo
fra uomini non ha importanza».
4
Quanti fiori in un cuore avvizzito!
